Býčí zápasy

Nemohu to vydržet a musím vám povědět, že jsem viděl býčí zápasy. Vstupenka stojí hrůzu peněz, jenže jsem své ženě vysvětlil, že jet do Španělska, a nevidět býčí zápasy, to že se nedá, to by člověk nemohl doma svým známým na oči, to že by se na nás každý prstem ukazoval. A tak jsme vyplázli osm set peset a usedli na tribuně vedle srdečného Španěla. 

Byl nesmírně sdílný, ale česky neuměl ani slovo, zatímco já uměl španělsky slova dvě, a to gracias, to je “děkuji”, a bueno, to je “dobrý”. Dorozuměli jsme se však dokonale, díky mým zkušenostem z našich stadiónů. Kdykoli jsem se ho totiž zeptal, jestli je ten zápas nebo toreador bueno, zdvihl s despektem ruce nad hlavu a zasypal mě nářkem, ze kterého naprosto jasně vyplývalo, že z dnešních býčích zápasů bolí jenom oči, že ty mátohy, co se dneska vpotácejí do arény, nejsou žádní toreadoři, ale dudáci, dřeváci, lazaři, padavky, ponocní, lajdáci a lenoši – dřív že teda toreadoři bývávali, ale dneska…? 

Přesně tak si totiž o našich fotbalistech vyprávějí naši návštěvníci, a když stejnou intonaci slyšíte v Toledu na koridě, tak tu španělštinu ani nepotřebujete.

Zatímco já tedy poslouchal žalmy na to, jak to jde s koridou z kopce, moje žena probrečela dvě a půl hodiny za ty býky. Býčí zápasy jsou v podstatě obřadně provedenou porážkou. Ta obřadnost spočívá v tom, že toreador nesmí býka propíchnout, kdy se mu zachce, a hlavně ne jakkoli. Tou poslední ranou musí zasáhnout na jeho lebce – a to zpředu, proti rohům – jediné smrtelné místo, a to je velké jenom asi jako náš padesátník.

To je určitě umění, ale asi ne pro naši slovanskou holubičí duši. Mně se zdálo, že s tím býkem nikdo nezápasí, že ho prostě umučí, a celou koridu jsem si přál, aby to aspoň jeden z těch býků vyhrál.

Španělé na to mají oči vycvičené jinak, a tak jako my dovedem vychutnat v hokeji kličku, blafáka, bodyček nebo dělovku od modré čáry, tak oni dovedou ocenit jemné finesy svých matadorů a fandí jim temperamentně a jednostranně, aby se jim ty finty povedly. Když býk padne, odměňují vítězného toreadora stejným potleskem jako my gól, i když teda ten můj Španěl nám samozřejmě vysvětloval, že dřív bývaly jinačejší potlesky.

Nedočkal jsem se toho, aby skóroval býk, ale dočkal jsem se býka, který svou kůži neprodal zadarmo. Ten matador ho zasahoval chybně, ztratil své hlediště a neumíte si představit, co pomerančů, flašek, sedacích polštářků a bot nahází do arény deset tisíc Španělů na toreadora, který si neví s býkem rady.

Samozřejmě, že i tenhle býk skončil jako všichni před ním. Když ho však odtahovali z arény – i tohle je na koridě podívaná: přijede pro něho krásně vyzdobená trojka mulů nebo koníků - , tak ty zavilé a jednostranně zaujaté bariéry povstaly k úctě a vyprovázely padlého býka potleskem, jakým se odměňují hrdinové a vůbec ti, co něco dovedou.

Nezdálo se mi, že by z toho byl ten býk obzvláště dojat. Ale já v té chvíli pocítil ten prastarý dotek rytířskosti, co mě – a vás jistě taky – okouzloval jako kluka, když jsem viděl či četl, jak třeba d’Artagnan nebo Fanfán Tulipán přikopl svému protivníkovi kord, který soupeři vypadl při souboji z ruky. Když člověk dospěje, tak místo soubojů vidí spíš jen rvačky. A tak se nedivte, že vám taky přeji, abyste tentýž pocit vychutnali a rozdávali při zápasech, kterých se kdy v životě zúčastníte vy.
